Hoy he decidido escoger lo que voy a soñar, estoy harta de que los días que me apetezca soñar con algo en concreto, luego me aparezca otro sueño que me descoloque totalmente.

Así que voy a hacer como cuando elijo una película del estante ... ¿qué quiero hoy? veamos ...

algo tierno tipo La vida es Bella,
o una romanticona como Tú y yo o su remake Algo para recordar,
o tal vez una de acción tipo El fugitivo,
o quizás una en blanco y negro como La fiera de mi niña o La costilla de Adán
... ¿qué tal una para llorar como Philadelphia? ... no, hoy no,
¿y una ligerita como Tienes un e-mail? ... psé ... no me convence para esta noche,
puede que una divertida y de humor inteligente del estilo de Misterioso asesinato en Manhattan,
o una para llorar de risa de su absurdo como Una noche en la ópera,
¿un clásico como Casablanca? ... no, clásicos otro día,
o un sueño bien largo, que dure mucho tiempo como La lista de Schindler, no, que seguro que no me da tiempo a terminarlo ...,
...,
creo que ya lo tengo, voy a soñar en capítulos, como Doctor en Alaska, así, si me quedo en algo interesante, podré quedarme con la última escena y un rótulo de Continuará ...
Así, estaré deseando ver el siguiente capítulo.

Dicen que a quien madruga Dios le ayuda ...
Yo hoy me he venido al trabajo muy pronto porque tenía que quitarme un montón de cosas de encima. Cuando ya llevaba aquí mucho rato produciendo como una hormiguita, escucho una explosión, vibran los cristales ... algo malo ha pasado, un compañero dice "eso ha sido una bomba", le digo yo, no hombre no, si está el gobierno a punto de empezar a negociar, muy tontos serían si complican la situación ahora.
Abro, la ventana, toda la gente de la calle mira hacia el mismo sitio, empieza a pasar humo por encima del edificio donde estoy, sirenas, coches de policia pasan a toda velocidad por la calle.
Creo que ha sido un par de calles más abajo de donde estoy, llega olor a goma quemada.
Empieza a sonar el teléfono: gente que venía a trabajar y que se han quedado parados, las calles están cortadas.
Pongo la radio, a ver si hablan de la gravedad del asunto, mientras tanto, siguen sonando las sirenas y ahora las acompañan un par de helicópteros. Finalmente escucho la noticia, no han tardado mucho porque el edificio de El Pais está al lado y se han enterado los primeros.
Al parecer sólo hay algún herido leve. Bueno, dentro de lo que cabe, no ha pasado nada.

Pues nada, seguiremos trabajando, y esperando que algún día desaparezcan del todo estos sustos a primera hora de la mañana, antes de un puente, un viernes, ..., osea, que desaparezcan del todo.

(y yo que pensaba que nada podía superar a aquello que le dijo Andy García a Meg Ryan de "... mi mujer tiene 600 formas distintas de sonreir...")

-¿quieres bailar conmigo? - preguntó el joven.
- no gracias, es que no me gusta esta canción. -Contestó ella.
Algo defraudado y muy asombrado por la estupidez de aquella excusa, aquél adolescente se alejó con la cabeza baja. Pensó que la suponía más inteligente, que si se había sentido atraído por ella en algún momento tenía que haber sido por algo más que sus alegres ojos verdes y su risa de aire infantil.
Al terminar de pronunciar esas palabras, ella ya se había dado cuenta de que había cometido un tremendo error, ¿por qué no habré podido quedarme en un "no, gracias"? ¿por qué buscar una excusa con lo mala que soy yo en eso? O ¿por qué no bailar con él, un sólo baile, un momento? ¿tanto trabajo me hubiera costado?. A ella no le atraía en absoluto, le caía bien, se reía con él en clase, charlaban de cosas interesantes o de tonterías, le consideraba un encanto, pero nunca había pretendido verle de otra forma, aún así, no quería herirle, y después de aquella tontería, lo había hecho.
Se cruzaron las miradas un par de veces más esa noche, pero enseguida alguno de los dos la desviaba hacia otro lado tratando de ignorar la desafortunada propuesta.
No volvieron a verse ese verano, y al año siguiente la familia de ella se mudaría a otro barrio y otro instituto por lo que, probablemente, no se volverían a ver en la vida. Tenían entonces 16 años, y ninguno de los dos pensó en el otro en los años siguientes.

Hace una semana ella estaba paseando con su niña y su cocker por el parque que había junto a su casa. La niña vio un enorme san bernardo cruzando por el puente sobre el arroyo y fue corriendo a acariciarle. El perro era más alto que la niña, y se dejó tocar pacientemente, sujeto con una correa un hombre de unos cuarenta años con el pelo cano y auriculares en los oidos.
Ella se acercó a por la niña mientras acortaba la correa de Gos, su perrito; no temía por el san bernardo, sabía que esa era una raza muy tranquila, sino por el suyo, que no podía evitar meterse con cualquier otro habitante de cuatro patas del barrio. Cuando ya había llegado al puente, cogió de la mano a la niña
-venga, vamos hija, que vas a poner celoso a Gos y ya sabes que es capaz de enfadarse mucho. Al decir eso, ni siquiera se había fijado en el dueño del perro, pero él en ella sí, y sonriendo le dijo …
- disculpe, ¿le puedo hacer una pregunta? … ¿cuál es su canción favorita?.
- ¿perdón, cómo dice?. Contestó ella extrañada.
- su canción favorita, una con la que no podría resistirse a bailar conmigo …, lo digo para que esta vez no puedas decirme que no. Y dijo esto sonriendo y ofreciéndole uno de los auriculares a ella.

No puedo decir que esta sea una historia de final feliz porque no sé si lo es, es una historia viva todavía sin final. Sólo puedo contaros que ella aceptó el auricular sonriendo, se lo puso, y pasearon juntos un rato, con el volumen de la música bajo, y charlando y riendo como lo hacían en sus días de instituto, mientras el cocker trataba de morder las patas a un san bernardo que no hacía más que ignorarle.

Existe un país de nunca jamás muy diferente de ese otro que todos conocimos de niños (y de mayores). Este del que os hablo se llama así porque nadie desearía vivir allí nunca jamás.

Es un pais donde la luz es oscura, las sombras queman y la lluvia seca las calles y mata las plantas.

Los caminos no tienen principio ni final, no llevan a ninguna parte ni traen de ninguna otra.

Las mariposas no vuelan, reptan, y los pájaros no cantan, gritan.

La música es desagradable, solo se cantan canciones sin letra.

Las sonrisas son feas y las carcajadas están afónicas.

Allí el tiempo va saltos, los minutos se esperan unos a otros para pasar de golpe por delante de tus narices burlándose de tí y las horas se desordenan.

Los amigos se odian, quedan para discutir y odiarse más aún porque así son menos felices.

Las parejas se engañan, los besos duelen, los abrazos ahogan y las caricias pican.

Los niños no juegan, descansan, no aprenden, olvidan, no les gusta pintar, ni inventar, ni reir y se les regaña cuando se portan bien.

El agua da sed, los caramelos envenenan, el café es un somnífero y el chocolate está prohibido.
Sólo está permitido beber con el objetivo de emborracharse, cualquier otro uso del alcohol es delito.

Allí el que es feliz es un desgraciado, y el desgraciado está feliz de serlo. No se llora ni se rie, las sorpresas se esperan y los regalos se compran.

Según se cuenta, cada vez que alguno de nosotros reconoce sentirse feliz, un habitante del país de nunca jamás es mandado al exilio a nuestro mundo, que no es un mundo perfecto, pero que a ellos les parece el paraíso. Así que tenemos que tratar de ser buenos anfitriones.

y tú, ¿a cuántos te has traido al "exilio"?

Dicen que cuando se hace un silencio es porque ha pasado un ángel.
Que si te pita el oido derecho, es porque alguien está hablando bien de tí,
y que cuando es el izquierdo son cosas que no te gustaría oir las que de tí se dicen.

Dicen que cuando te enamoras, pierdes el apetito, la tristeza y la razón.
Que cuando el amor se acaba los encuentras de nuevo.
Y que algunos han visto amores para toda la vida.

Dicen que si pides un deseo al ver pasar una estrella fugaz, se te cumplirá.
Que un trébol de cuatro hojas te traerá buena suerte.
Y que el infortunio te acompañará si un inocente gato negro se cruza en tu camino.

Dicen que morir no duele.
Que nacer es terriblemente doloroso.
Y que cuando algo duele es porque se está vivo.

Dicen que los años dan experiencia.
Que con el paso del tiempo nos hacemos mayores.
Y que algunos niños nunca crecen.

Dicen que el sol sale todas las mañanas.
Que la luna ocupa su lugar todas las noches.
Y que las nubes los ocultan cuando están tristes.

Dicen que las aves no tienen sentimientos y por eso no pueden disfrutar de sus vuelos.
Que algunos animales son más inteligentes que el hombre.
Que un elefante tiene miedo de un ratón, y un ratón de un hombre.

Dicen que el saber no ocupa lugar.
Que la ignorancia es una enfermedad curable.
Y que nunca se termina de ser sabio.

Dicen que los sueños no son reales.
Que las pesadillas pueden ser peores que la realidad.
Y que no hay nada mejor que soñar despierto.

Dicen que hay de todo en este mundo.
Que algunas cosas no existen.
Y que hace mucho tiempo no existía nada.

Dicen …

Él sabía lo que tenía que encontrar, sólo necesitaba quitar toda la materia que cubría ese rostro que tan bien conocía.
Como un excavador de tesoros, comenzó a eliminar lascas de la parte inferior de la roca, y así fueron apareciendo sus pies descalzos, recibiendo las cosquillas del final de su falda.
Fue subiendo, profundizando más en el inanimado bloque de granito hasta conseguir estrechar un cordón a su cintura, y fue meticuloso limpiando los restos que entropecían las hebras de aquél cordón.
Con fuerza y suavidad limpió los pliegues de su blusa, dejando ver la seda de la que estaba compuesta. Dejó que los codos asomaran y elevaran hacia el rostro, aún sin descubrir, las pequeñas manos al final de unos estilizados y ligeros brazos. Tras aquellas manos entrelazadas que rozarían la barbilla, tenía que encontrar el cuello, un cuello levantado sobre unas clavículas que sólo podían resumirse en delicadeza.
Limpió hasta conseguir la suavidad que él recordaba en esa piel, y su tersa prolongación hacia la mandíbula, los tímidos labios, las mejillas aterciopeladas, la nariz larga de la que ella tanto se había quejado. Dedicó especial interés a dejar bien limpia la expresión de sus ojos, sus grandes pupilas rodeadas del azul del mar, la firmeza de unas cejas que jamás dejaron duda de la franqueza de su mirada.
Liberó el resto de la cabeza de todo el material adherido a ella, fragmento tras fragmento, hasta que su cabello recogido dejó caer un par de mechones como cuando el viento del norte desmontaba su peinado. Aparecieron también bajo esos kilos de piedra las pequeñas orejas que le habían enloquecido, y de ellas colgaban unos pequeños pendientes de malaquita que él recordaba ver oscilando con cada uno de sus diminutos movimientos.
-Lucía, amor, espero que ahora te sientas mejor, sin toda esa piedra sin sentido escondiéndote del mundo. Yo sí te veo mejor, ahora puedo de nuevo cobijarme en tu mirada.

Imagen: fotografía de Jennifer Bowles

Hoy me he hecho invisible.

Voy a explicarme, el día ha empezado bien, ahora pienso que me quería pillar desprevenida. Me ha hecho creer que me cuidaría, y yo, confiada, lo he creído como la niña que levanta el rostro para mirar al maestro y asentir con la franqueza más devota.

Unas horas después, sin avisarme, ha empezado a darme empujones por todos lados, empujones que no me dejaban respirar, que aceleraban el ritmo de mis latidos y animaba al mal humor a cabalgar sobre ellos alrededor de mi cabeza. Y así han pasado unas horas, unos ratos al trote, otros al galope, como la canción que me enseñaron de pequeña. Tormentosas horas tras las cuales me he sentido tan hueca de vida como un salón de revista de decoración, tan triste como una cuna cubierta de telarañas, tan patética como un zapato de tacón alto tirado en la calle, tan desagradable como una colilla apagada en un plato de comida.

Y aunque tenía verdaderas ganas de vengarme de este día por hacer que me sintiera así, he decidido ser benévola y desaparecer, mejor hacerme invisible y que el día continúe sin mí, no necesita el mundo más desgracias. Mi cuerpo ha continuado con sus obligaciones, mi voz ha seguido hablando, mis manos han seguido obedeciendo a una cabeza puesta en modo automático, pero el resto de mí ha dejado de verse.

He vuelto a casa sin que nadie me viera, y una vez en ella, tampoco nadie me ha visto. Sigo invisible e invisible me iré a dormir, pero cuando despierte mañana tengo que acordarme de volver a aparecer, que con perderme un día ya es suficiente, que lo pierdan mañana otros.